A superficialidade das mini-novelas do Tik Tok pode ser profunda? E qual a relação disso com a pintura abstrata do pós-Segunda Guerra Mundial?
Pequenos Neuromanceres: série de textos sobre adolescência e seus multiversos
Ministrei duas aulas sobre pintura abstrata, assunto nada fácil de tratar quando estamos com jovens aficionados por espaço virtual, jogos e celulares. Contudo, conversando com um aluno, relembrei uma conversa que tive com outra aluna. Ela me disse: “Professor, uma aula perfeita seria uma aula de um minuto e meio”. De vez em quando, pergunto a um aluno ou outro: como seria ter uma aula de 1’30’’? As respostas são variadas. Neste dia, alguém me disse: “Professor, não teria como existir uma aula assim, pois como aprenderíamos um cálculo difícil de física?”, ao que outro me falou: “Sim, poderia ser possível, sabe como?”. Abaixo, transcrevo essa conversa:
Aluno — Quando vemos o TikTok, encontramos informações básicas. O Iuri aparece como “Iuri, que estuda na escola”, mas não há um aprofundamento sobre ele. Não sabemos, por exemplo, que ele tem 1,55 m de altura, que pesa tantos quilos etc. É algo mais superficial, mesmo.
Eu — E quando se quer falar de coisas profundas?
Aluno — Quando se quer falar de coisas profundas, como nas novelas do TikTok, cada episódio, com cerca de um minuto, vai desenvolvendo um pouco mais a história. A informação vai sendo construída aos poucos, até chegar a uma compreensão mais completa. Cada capítulo revela uma parte dessa informação.
Eu — Então, o superficial pode falar da profundidade?
Aluno — Sim!
Para o aluno, a profundidade cabe na superfície, ou pode ser a própria superfície. “Não é porque não tem profundidade que não é profundo”, dizia ele. Falei que ele estava filosofando e que iria pensar sobre isso. Chegando em casa, lembrei do filósofo italiano Mário Perniola. Há cerca de 13 anos, deparei-me com alguns escritos de Mário Perniola (o qual tive a honra de fazer perguntas pessoalmente quando ele veio a Belo Horizonte, alguns anos antes de sua morte). Nesses textos, li sobre a profundidade da pele; a pele, para ele, era profunda. Para Perniola, a ideia de que “a pele é profunda” está ligada à crítica da oposição tradicional entre superfície e profundidade. Em termos mais simples: a pele, embora seja a superfície do nosso corpo, não é algo meramente superficial. Ela é justamente o lugar onde algo profundo pode se manifestar, ser percebido e produzir sentido. Perniola trabalha bastante com a ideia de sensibilidade, aparência, corpo e “sentir”. Nesse contexto, a pele pode ser entendida como uma espécie de fronteira porosa entre o interior e o exterior. Ela não apenas recobre o corpo: é por meio dela que sentimos o mundo — o toque, a temperatura, a dor, o prazer, a proximidade do outro etc. Por isso, dizer que “a pele é profunda” implica questionar a ideia de que: profundidade = verdade / essência, superfície = aparência / falsidade.
Para Perniola, essa hierarquia pode ser invertida. A superfície não necessariamente esconde uma profundidade; ela pode ser o próprio lugar onde a profundidade acontece. Relacionando com o exemplo do TikTok: nas mini-novelas, onde a disposição da profundidade (segundo o aluno) ocorre por meio dos episódios da novela, desvelando a “coisa profunda” aos poucos, o profundo, nesse caso, está na superfície mesma, sendo capaz de apresentar algo profundo, contudo, seguindo uma lógica do fragmento dentro da lógica temporal das mini-novelas: algo rápido e frenético, mas que pode ser absorvido aos poucos.
Nas chamadas “novelas do TikTok”, a profundidade pode ser construída pela própria superfície: um gesto, uma imagem, uma fala, uma roupa, um cenário ou um pequeno fragmento da narrativa carregam sentidos que vão se acumulando ao longo dos episódios. Assim, a pergunta: “Então, a superfície pode falar da profundidade?” poderia ser respondida, a partir de Perniola, de maneira ainda mais precisa: Sim. A superfície não é necessariamente o oposto da profundidade. A profundidade pode se manifestar na própria superfície. Ou, de forma mais próxima do pensamento de Perniola: A pele é profunda porque aquilo que parece estar apenas na superfície pode ser justamente o lugar onde a experiência, o sentido e a relação com o mundo se tornam sensíveis. Nesse sentido, se quisermos criar um contraponto, podemos dizer que superficialidade não necessariamente é ausência de conteúdo; ele pode ser construído aos poucos, pode significar ausência de duração.
Se continuarmos pensando em novelas do TikTok, podemos dizer que a profundidade delas foi substituída pela intensidade, presente em cada capítulo, em cada evento transcorrido na trama de um minuto. Elas não são pobres de estímulos, ao contrário, são hiperintensas, mas pobres de conteúdos mais densos e cada vez mais questionados pelos jovens[1] e, por densificarem conversas e relações, a profundidade é indesejada e é confundida com intensidade. Viver intensamente a arte não é conhecer aprofundadamente a arte, pois a profundidade exige algo muito simples e, hoje, cada vez mais raro: tempo.
A relação do que é superficial com as pinturas abstratas do pós-Segunda Guerra Mundial
A partir desse ponto, a discussão fica mais interessante se “superfície” não for entendida como aquilo que está na camada externa de algo que possui uma profundidade escondida, mas como um lugar em que a profundidade se produz. Na pintura abstrata do pós-Segunda Guerra, isso se torna particularmente curioso.
A fatura da pintura — espessura da tinta, gesto, textura, marcas do pincel, escorrimentos, sobreposições, raspagens, transparências — não são apenas recursos para representar alguma coisa. Eles podem ser entendidos como a própria matéria da pintura se apresentando. Nesse sentido, a superfície deixa de ser uma espécie de “pele” que encobre um conteúdo mais profundo e passa a constituir o próprio acontecimento da obra. E é aqui que o crítico norte-americano Clement Greenberg se torna uma referência importante. Nas teorias dele, vale lembrar, a pintura modernista, especialmente a partir da defesa da especificidade dos meios, deveria assumir aquilo que lhe é próprio: a planaridade da superfície (vemos também essas ideias na atualidade, na prática de Takashi Murakami e em sua ideia de superflat), a natureza material da tinta e o suporte. A pintura não precisaria criar a ilusão de uma profundidade espacial semelhante àquela produzida pela perspectiva tradicional. Ao contrário, a consciência de que estamos diante de uma superfície pintada torna-se parte fundamental da experiência. Mas há uma questão interessante aí: uma superfície absolutamente plana não é necessariamente uma superfície sem profundidade.
Em determinados artistas da modernidade, a profundidade pode aparecer justamente naquilo que acontece na superfície. Por exemplo, em Jackson Pollock, a pintura não representa um espaço profundo através da perspectiva; a profundidade emerge da própria trama de linhas, camadas, densidades e ritmos produzidos pelo gesto. Em Mark Rothko, grandes campos cromáticos aparentemente simples podem produzir uma experiência espacial e afetiva intensa sem recorrer à representação figurativa. Em Hilma af Klint, formas geométricas, campos cromáticos, diagramas e signos aparentemente planos constituem uma superfície que não se reduz à aparência, mas funciona como um campo de relações, forças e sentidos. Isso permite formular uma questão talvez mais produtiva: e se a profundidade da pintura não estiver atrás da superfície, mas acontecer na própria superfície?
Nesse caso, a fatura ganha uma importância central. Ela registra a duração, o tempo e a ação que constituíram a pintura. A superfície não é simplesmente o resultado final de uma operação; ela carrega as durações que a produziram. Portanto, na superfície aqui apresentada cabe profundidade por meio da duração. Uma camada de tinta (ou verniz) pode esconder outra, um gesto pode interromper outro, uma raspagem pode revelar uma camada anterior, uma secagem de verniz, um novo aprendizado etc. A profundidade, portanto, pode ser temporal e material, e não necessariamente espacial. Isso também cria uma tensão interessante com Greenberg. Se o modernismo busca reconhecer a planaridade como uma condição própria da pintura, isso não significa necessariamente eliminar toda experiência de profundidade. Significa deslocar a questão: em vez da profundidade ilusória da perspectiva, podemos pensar em uma profundidade material, óptica, cromática ou temporal, produzida pela própria superfície. Assim, talvez seja possível pensar a pintura abstrata como um campo em que: superfície ≠ aparência e profundidade ≠ algo escondido atrás da superfície.
Nesse sentido, a ideia de que “a pele é profunda” não é aquilo que separa o espectador da profundidade da obra; ela é o lugar onde essa profundidade se manifesta. E isso abre uma questão interessante para pensar a fatura: quanto mais a pintura se assume como superfície, mais essa superfície pode revelar aquilo que a constitui — seu tempo, sua matéria, seu gesto e suas camadas. E aqui temos uma questão curiosa: poderíamos/conseguiríamos aproximar essa reflexão da ideia de superfície que o aluno falou, sobre as novelas do TikTok e a possibilidade de a superfície ser a própria profundidade? Esse paralelo poderia ficar assim: quanto mais as novelas do TikTok se assumem como superfície, mais fica claro como essa superfície pode vir a revelar aquilo que a constitui; sua profundidade está, nesse caso, ligada ao tempo de exposição aos écrans e ao desenrolar daquilo que eles vão mostrando. A profundidade é acessada, veja bem, por meio da nossa incondicional presença física, mental e emocional frente ao ecrã[2].
Para acessar o conteúdo profundo, paga-se um preço alto: a promessa de ter superfície e profundidade nela, deixando mais leve a assimilação e menos trabalhosa a apreensão; contudo, o preço a ser pago é o aumento da frequência e o condicionamento do hábito de acesso constante ao écran. Ou seja, estamos diante de uma cilada: não tenho mais tempo e não posso mais utilizar o tempo como meus avós utilizavam, então critico a duração, o tempo prolongado (o qual antes nos fazia assimilar um conteúdo de artes, por exemplo) e a chamo de teoria, de academicismo, que seja. Contudo, é isso que vem minando nossas relações com o conhecimento e os remakes de ideias, obras e reflexões, uma cultura da repetição e da impotência reflexiva. Contudo, isso é assunto para outro texto.
Ricardo Macêdo 25 de agosto de 2026
[1] Em uma oficina ministrada por mim, uma jovem me disse que não saberia teorizar sobre o assunto, mas que o fazia na prática. Em outras palavras, não interessa se a arte é uma área do conhecimento, ou se temos de saber (como educadoras), explicar o que fazemos para um público imenso para não termos de voltar a década de 1980 e lutar novamente pela área de artes visuais; interessa é se ela (a Arte) gera intensidade na vida dessa pessoa. E não interessa se essa pessoa repete o que já foi feito como algo novo; interessa que isso, para ela, é intenso: não é profundo, mas é intenso.
[2] E daí, claro, todos os problemas que vêm dessa relação com o écran e que ainda não são percebidos pelo jovem.
Comentários